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 « Je pensais que la pire chose dans la vie était de finir seul. Ce n’est pas le cas. La pire chose 
dans la vie est de se retrouver avec des gens qui vous font sentir seul. Il faut être entouré de 
personnes qui se soucient vraiment de vous, car être seul dans une foule, c’est toujours être 
seul. » Ces mots capturent beaucoup de choses sur Robin — un homme qui rayonnait de joie 
tout en portant une profonde compréhension des luttes émotionnelles de la vie. Connu pour 
son énergie débordante, son génie comique et ses performances poignantes, Robin avait une 
profondeur qui donnait des nuances à chaque rôle qu’il incarnait, qu’il fasse rire les 
spectateurs aux éclats ou qu’il leur arrache des larmes avec des moments de vulnérabilité 
brute.   
 
Robin est né avec une curiosité insatiable et un talent naturel pour la scène. Dès son plus jeune 
âge, il était attiré par le spectacle et fasciné par l’art de la comédie. Il aimait faire rire les gens, 
réalisant que ce n’était pas seulement sa passion, mais aussi un moyen de créer des liens avec 
les autres. Pourtant, derrière son esprit vif et son rire contagieux, il ressentait souvent une 
profonde empathie pour les difficultés des autres. « La comédie peut être une manière 
cathartique de gérer un traumatisme personnel », a-t-il un jour confié. « Je pense que, d’une 
certaine manière, c’est presque un mécanisme de survie. On affronte l’obscurité en soi grâce 
à l’humour, et on fait rire les autres pour ne pas se sentir seul avec ces sentiments. » Pour 
Robin, le rire était bien plus qu’un divertissement ; c’était sa façon d’affronter les ombres de la 
vie et d’aider les autres à en faire autant.   
 
Son talent pour la comédie était inégalé. Lors de ses spectacles de stand-up, il montait sur 
scène avec une énergie explosive et imprévisible qui laissait le public sans voix. Il pouvait 
changer d’accent, de personnage et d’émotion en une fraction de seconde, créant une 
expérience presque surréaliste. Même si son style semblait chaotique, il était en réalité 
minutieusement élaboré. Il improvisait avec une telle aisance que cela paraissait naturel, alors 
qu’il avait passé des années à perfectionner son art. Il disait souvent : « On ne vous donne 
qu’une petite étincelle de folie. Il ne faut pas la perdre. » Cette « étincelle » était son moteur, 
alimentant des performances qui célébraient autant la vie qu’elles permettaient d’échapper à 
ses aspects les plus sombres.   
 
L’un de ses rôles les plus mémorables fut celui de John Keating dans *Le Cercle des poètes 
disparus*, un professeur qui inspire ses élèves à penser librement et à vivre avec passion. Dans 
ce film, il prononce une réplique emblématique : « Peu importe ce que les gens vous disent, 
les mots et les idées peuvent changer le monde. » Cette phrase résonnait profondément chez 
Robin, incarnant sa croyance en la puissance des mots et des idées. Il comprenait que, même 
dans un monde souvent marqué par la souffrance, les bons mots pouvaient insuffler de 
l’espoir, du rire et du changement. Il était un véritable Keating, un homme qui encourageait 
chacun à saisir l’instant et à voir la beauté dans chaque moment.   
 
Malgré son succès public, Robin menait ses propres combats contre la dépression et 
l’addiction. Ses proches parlaient souvent de son immense empathie et de sa tendance à 
absorber la douleur des autres. Il avait confié un jour : « Vous ne connaissez pas la véritable 
perte, car elle ne survient que lorsque vous aimez quelque chose plus que vous-même. » Sa 



compréhension de la perte et de l’amour venait d’un lien sincère avec autrui, en particulier 
avec ceux qui avaient souffert. Cette sensibilité transparaissait dans de nombreux rôles, 
notamment celui de Sean Maguire dans *Will Hunting*, où son personnage compatissant et 
paternel a touché les spectateurs ainsi que ses co-stars.   
 
En dehors du cinéma, Robin avait une multitude de passions qui reflétaient son amour pour la 
vie et l’aventure. Il était un cycliste passionné et utilisait souvent les longues balades à vélo 
comme une forme de méditation et d’évasion. Il partageait cette passion avec ses amis proches 
et plaisantait sur le fait que son esprit de compétition ne se limitait pas à la comédie, mais 
s’étendait aussi au vélo. Il était également fasciné par les jeux vidéo, révélant un côté geek que 
ses fans trouvaient attachant. Il avait d’ailleurs nommé sa fille Zelda en hommage au célèbre 
personnage de jeu vidéo, un détail qui ravissait son public et montrait son esprit joueur. Robin 
était aussi connu pour sa générosité et sa bienveillance, aidant souvent ceux qui en avaient 
besoin sans chercher la reconnaissance. Il participait régulièrement aux tournées de l’USO 
pour divertir les soldats en mission à l’étranger, leur apportant un peu de réconfort et de rires. 
Cette volonté de réconforter les autres, même lorsqu’il traversait lui-même des moments 
difficiles, mettait en lumière son altruisme. « L’autonomie est la clé d’une vie vigoureuse », 
disait-il. « Un homme doit chercher en lui-même les réponses. » Cette philosophie lui 
permettait d’apporter amour et joie à travers son travail, même dans les moments les plus 
sombres.   
 
Dans ses dernières années, Robin a dû faire face à de nombreux défis, notamment des 
problèmes de santé qui affectaient sa mémoire et sa capacité à jouer. Son diagnostic de 
démence à corps de Lewy a ajouté à ses difficultés, mais il a continué à affronter chaque jour 
avec la grâce et l’humour qui le caractérisaient. Bien qu’il soit parti bien trop tôt, son héritage 
perdure dans le cœur de ses fans et de ses proches. Ses mots, son humour et sa compassion 
restent gravés dans les mémoires, rappelant son génie et la lumière qu’il a apportée au monde. 


